僕がスペイン語教師を始めたのは、２０年以上も前のことだった。あの頃は、ちょうどこのプロフィールのイラストみたいな外見をしていた。これまで僕の生徒が描いてくれた似顔絵の中で、ごく初期のものだ。あれから、ネクタイが外れた。たくさんの夢を失った。髪もすっかりなくなった。でも、「教えること」への意欲は今も同じだ。そしてもうひとつ、僕の中で変わらないものがある。「日本」と「スペイン」という、僕にとって母国とも呼べる二つの国に対する情熱だ。こうして僕のテキストを日本語に訳してくれる妻に感謝したい。
最初に自分の似顔絵を見た時は、ちょっと嫌な気がした。でも、あまりにたくさん描いてもらっているうちに、いつの間にかゆっくり鑑賞するようになった。今では多くの作品をとってあるくらいだ。教師はクラスを指揮し、授業が機能するように秩序を保ちながら、生徒全員に平等に接しなければならない。僕はその代償として、生徒からの批判をオープンに受け入れるようにしている。故意に人を傷つけるような批判だけは別だが。
断わっておくが、僕はこの似顔絵みたいに、血のほとばしる鉛筆を握りながら授業をしたことなど一度もない。ただ、生徒たちによると、僕はかなり毒舌タイプの教師らしい。たしかに、僕はどちらかというと、クラスでの不快なことを無視するより、問題にしっかり向き合いたい方だ。僕が生まれた時、フランコの時代はまだ終わっていなかった。４０年近く続いたあの独裁政権だ。フランコ政権の負の遺産のひとつは、批判の精神が失われたことだった。スペイン人は今でも、表では我慢し、裏で不満をぶちまける傾向があると思う。
僕はここで、何か特別な情報を提供するつもりなどない。ただ、スペインについての自分の意見を、気のおもむくままにつづってみたい。
Para empezar
Hace más de veinte años empecé a
trabajar como profesor de español. Me parecía a la caricatura de la imagen que
he puesto en el perfil, una de las primeras que tengo de mis alumnos. Desde
entonces, he perdido la corbata, muchos sueños y todo el pelo, pero mantengo la
misma ilusión por enseñar de entonces, y la fascinación
que me gustaría compartir por los dos lugares que siento como propios: Japón y
España. Gracias a mi mujer, por las traducciones de los textos a japonés.
Aquella primera caricatura me irritó
un poco; pero después se han sucedido tantas, que he llegado a apreciarlas
hasta el punto de conservar muchas de ellas. El poder que un profesor tiene
sobre la clase, la necesidad de mantener un orden para que la clase funcione y
de querer tratar a todos de manera justa solo
puedo compensarlo con una actitud abierta a la crítica por parte de los
alumnos. El único límite a la crítica debe ser para aquella que se hace con la
intención de hacer daño.
Con respecto a esa caricatura, me
gustaría aclarar que nunca he tenido un lápiz goteando sangre entre las manos,
aunque también tengo que admitir que, como profesor, siempre he tenido, según
bastantes de mis alumnos, la lengua demasiado afilada. En la clase, prefiero
implicarme a ignorar lo que no me gusta. Nací durante la dictadura de Franco,
que duró casi medio siglo, y una de las herencias negativas que nos dejó es la
falta de espíritu crítico. Tendemos a quejarnos poco en público y demasiado en
privado.
No tengo la intención de dar ningún tipo de
información, sino de ofrecer mis opiniones sobre este país y de disfrutar
escribiendo.
To begin with
I
began working as a teacher more than twenty years ago. Then, I looked a bit
like the caricature I used with my profile, one of the first caricatures drawn
by my students I got. Ever since, I have lost my tie, many of my dreams and all
of my hair, but I have not lost the thrill of teaching, and the fascination I
feel for two places I feel I belong to: Japan and Spain, a fascination I would
like to share with everybody who wants to. I would like to thank my wife for translating
my text into Japanese.
That
first caricature, I must admit, annoyed me a little bit, but so many of them
came afterwards that I have come to appreciate them to the point of keeping
many. The power a teacher have in a classroom, the need to maintain order to
keep things going on and the will to treat everybody fairly can only be
compensated with an open attitude in front of my students’ points of criticism.
The only opinions that cannot be accepted should be those made with the aim of
hurting others.
About
this caricature, I would like to explain that I have never had used a pencil as
a weapon, dripping blood from its point, although I have to admit that, as a
teacher, I have been, according to my student, a sharp-tongued one. In the
classroom, I prefer getting involved in everything that happens to ignore
things I don´t like. I was born during Franco´s dictatorship, which lasted for
about 50 years, and one the worst heritages of that time is our lack of
critical spirit. We tend not to make complains publically. We do it when we
feel at ease with friends or family.
Nothing
could be farther from my intention than to give any reliable information. I do
not have any. I just have some opinions to offer about this country and of
course, I want to have a good time writing.
